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Eén miljoen kinderen zijn al uit Syrié€ gevlucht. Ze leven in kampen in
Turkije, Libanon, Irak en Jordanié. Vier van hen, uit het Jordaanse kamp
Al'Za,atari, vertellen wat hen b@ZighOU.dt. tekst RINKE VERKERK foto’s THIJS HESLENFELD

Vier van de
een miljoen

Rofran (10)

Rofrans moeder sliep, tijdens het voeden van haar baby,
toen een kerosinelamp van tafel op het tapijt viel. Kerosi-
nelampen waren nodig omdat de elektriciteit in Aleppo
was afgesloten vanwege de crisis. Het was februari 2012.
Rofran speelde in een andere kamer in hun huis. Zij had
niet door dat haar moeder door de rook al bewusteloos
was. Het gehuil van haar babyzusje redde hun levens.
Haar moeder schrok wakker en duwde Rofran, de baby,
haar peuterzusje en zichzelf door de vlammen naar bui-
ten. Ze liepen alle vier derdegraads brandwonden op.
Nu, in het Jordaanse stadje Mafraq, heeft haar moeder
littekens op haar buik. De huid van Rofrans zusje, inmid-
dels twee, is vooral op haar zij ernstig beschadigd. Zelf
heeft Rofran dik littekenweefsel op haar rechterzij en
-bovenbeen.

Rofran: “Ik herinner me hier, in Mafraq, nog de geluiden
van de oorlog. Ik hoorde ze als ik naar school liep.”
Maken die je nog bang?

“]a.n

Vind je het erg dat je nu zo’n wond op je arm hebt?

“Nee. Ik heb mijn arm geaccepteerd.”

Jaman (9)

Wie was in Syrié jouw beste vriend?

“Mijn oom. Hij heeft mijn leven gered. Ik heb een schot-
wond in mijn been.”

Jaman hijst zijn broekspijp omhoog en laat zien waar de
kogel dwars door zijn scheenbeen is gevlogen. “Hij heeft
mijn leven gered, want hij is arts. Nu doet het alleen nog
pijn met rennen.”

Hoe kom je aan die schotwond?

“Een scherpschutter van Assad schoot op me toen ik met

mijn tante voor een muurtje stond. Ik rende heen en weer.

Ik denk dat die scherpschutter dacht dat ik een spelletje
met hem speelde. Eerst schoot hij mis. Toen schoot hij
raak. Mijn tante heeft me naar mijn oom gedragen.”
Wat is met die scherpschutter gebeurd?

“Een soldaat van het Vrije Syrische Leger heeft hem
opengesneden en heeft zijn kop afgehakt.”

Mohammed (15)

“Mijn vader is elektricien. Elke morgen doe ik klusjes
voor hem. Daarmee verdien ik geld. Ik ben heel trots op
alles wat ik met elektriciteit kan doen. Dat heb ik van
mijn vader geleerd. Later wil ik ook elektricien worden.
En circusspeler.”

Circusspeler?

“Ik ga elke middag naar Sirkus Magenta, van een Finse
organisatie. Op een middag kwamen ze me vragen mee te
doen, bij mijn tent. Toen ze daarna niet terugkwamen,
heb ik het circus zelf gevonden. Ik kan nu jongleren en op
stelten lopen. Later wil ik circusspeler worden, want als
ik jongleer of op stelten loop, kijken de mensen naar mij.
Ze bewonderen me. Maar in Syrié zijn geen circussen, dus
ik denk dat dat niet zal gaan.”

Safa’a (15)

Gaje naar school? “Ja.”

Wat is je lievelingsvak? “Arabisch.”

Waarom? “Lekker gemakkelijk.”

Schrijf je zelf ook? “Ja.”

Wat schrijfje? “Gedichten.”

Kun je er één voordragen? “Ja.”

Op dat moment haalt de stille Safa’a een stuk papier

uit haar broekzak. Als ze wat daar in het Arabisch op

staat, voorleest, verandert haar monotone stem in

gezang.

“Rustig maar, wacht, rustig maar.

Want we zijn ver weg van huis.

Zend mijn vrede en mijn liefde,

Aan ons land, waar we zijn opgegroeid.

Zend de vogels in ons land mijn groeten,

Want ze zullen zingen als we thuiskomen.

Groet onze citroenbomen, groet mijn familie,

Die me voedde, voor me zong, me het leven leerde.

Mijn moeder ruikt nog steeds haar bed van thuis.

Groet mijn buren, mijn geliefden.

Groet alle moedige mensen.

Buig voor onze laatste krachten, die we samen geven
voor ons land.”

65.000
kinderen in
Al-Za’atari

Van de één miljoen Syrische
vluchtelingenkinderen leven er 65.000 in
het Jordaanse vluchtelingenkamp Al-
Za'atari. Over de woestijn waar het kamp
is gebouwd, zeggen Syriérs: “Het is een
kerkhof voor kamelen. Kamelen kunnen
hier niet eens leven, maar Syriérs wel.”
Het kamp, voor zestigduizend mensen,
werd 28 juli 2012 geopend. Nu wonen er
116.000 mensen, van wie de helft in een
tent. Elke dag worden hier ongeveer
zeventig baby’s geboren.

Van de 65.000 kinderen zouden er
dertigduizend naar school moeten gaan.
Unicef heeft vijftienduizend schoolbankjes
geregeld. Twaalfduizend kinderen staan
geregistreerd, maar slechts vierduizend
van hen gaan echt naar school.

Dat komt in de eerste plaats doordat
Syrische ouders tot voor kort verwachtten
dat zij maar tijdelijk in het kamp zouden
verblijven. Naar school gaan was dan niet
nodig. Ten tweede zijn ouders bang dat het
kampdiploma in Syrié ongeldig zal zijn.
Maar de derde en belangrijkste reden dat
z0 weinig kinderen naar school gaan, is
dat kinderen werken en meehelpen in het
huishouden. Veel mannen vechten voor het
Vrije Syrische Leger of zijn omgekomen.
De oudste kinderen verdienen daarom de
kost met smokkelen, stelen en klusjes.
Verder kost water en brood halen veel tijd.
De problemen voor kinderen in Al-Za’atari
zijn in elk geval zo groot dat Unicef, Save
the Children en de Hoge Commissaris voor
de Vluchtelingen ze nauwelijks kunnen
helpen.

Met dank aan tolk Anwar




